Die Kiichenuhr Wolfgang Borchert

Sie sahen ihn schon von weitem auf sich zukommen, denn er fiel auf. Er hatte ein ganz altes Gesicht, aber wie er ging,
daran sah man, dass er erst zwanzig war. Er setzte sich mit seinem alten Gesicht zu ihnen auf die Bank. Und dann zeigte
er ihnen, was er in der Hand trug. Das war unsere Kiichenuhr, sagte er und sah sie alle der Reihe nach an, die auf der
Bank in der Sonne salRen. Ja, ich habe sie noch gefunden. Sie ist Gbrig geblieben. Er hielt eine runde tellerweille
Kichenuhr vor sich hin und tupfte mit dem Finger die blau gemalten Zahlen ab. Sie hat weiter keinen Wert, meinte er
entschuldigend, das weiB ich auch. Und sie ist auch nicht besonders schon. Sie ist nur wie ein Teller, so mit weildem Lack.
Aber die blauen Zahlen sehen doch ganz hiibsch aus, finde ich. Die Zeiger sind natirlich nur aus Blech. Und nun gehen
sie auch nicht mehr. Nein. Innerlich ist sie kaputt, das steht fest. Aber sie sieht noch aus wie immer. Auch wenn sie jetzt
nicht mehr geht. Er machte mit der Fingerspitze einen vorsichtigen Kreis auf dem Rand der Telleruhr entlang. Und er
sagte leise: Und sie ist Ubrig geblieben. Die auf der Bank in der Sonne saRRen, sahen ihn nicht an. Einer sah auf seine
Schuhe und die Frau sah in ihren Kinderwagen. Dann sagte jemand: Sie haben wohl alles verloren? Ja, ja, sagte er
freudig, denken Sie, aber auch alles! Nur sie hier, sie ist Gbrig. Und er hob die Uhr wieder hoch, als ob die anderen sie
noch nicht kannten. Aber sie geht doch nicht mehr, sagte die Frau. Nein, nein, das nicht. Kaputt ist sie, das weiR ich
wohl. Aber sonst ist sie doch noch ganz wie immer: weily und blau. Und wieder zeigte er ihnen seine Uhr. Und was das
Schonste ist, fuhr er aufgeregt fort, das habe ich lhnen ja noch tGberhaupt nicht erzihlt. Das Schénste kommt namlich
noch: Denken Sie mal, sie ist um halb drei Stehengeblieben. Ausgerechnet um halb drei, denken Sie mal. Dann wurde Ilhr
Haus sicher um halb drei getroffen, sagte der Mann und schob wichtig die Unterlippe vor. Das habe ich schon oft gehort.
Wenn die Bombe runtergeht, bleiben die Uhren stehen. Das kommt von dem Druck. Er sah seine Uhr an und schittelte
den Kopf. Nein, lieber Herr, nein, da irren Sie sich. das hat mit den Bomben nichts zu tun. Sie miissen nicht immer von
den Bomben reden. Nein. Um halb drei war etwas ganz anderes, das wissen Sie nur nicht. Das ist ndmlich der Witz, dass
sie gerade um halb drei stehen geblieben ist. Und nicht um Viertel nach vier oder um sieben. Um halb drei kam ich
namlich immer nach Hause. Nachts, meine ich. Fast immer um halb drei. Das ist ja gerade der Witz. Er sah die anderen
an, aber sie hatten ihre Augen von ihm weggenommen. Er fand sie nicht. Da nickte er seiner Uhr zu: Dann hatte ich
natlrlich Hunger, nicht wahr? Und ich ging immer gleich in die Kiiche. Da war es dann fast immer halb drei. Und dann,
dann kam namlich meine Mutter. Ich konnte noch so leise die Tiur aufmachen, sie hat mich immer gehért. Und wenn ich
in der dunklen Kiche etwas zu essen suchte, ging plotzlich das Licht an. Dann stand sie da in ihrer Wolljacke und mit
einem roten Schal um. Und barfull. Und dabei unsere Kiiche gekachelt. Und sie machte ihre Augen ganz klein, weil ihr
das Licht so hell war. Denn sie hatte ja schon geschlafen. Es war ja Nacht. So spat wieder, sagte sie dann. Mehr sagte sie
nie. Nur: So spat wieder. Und dann machte sie mir das Abendbrot warm und sah zu, wie ich al8. Dabei scheuerte sie
immer die FiiBe aneinander, weil die Kacheln so kalt waren. Schuhe zog sie nachts nie an. Und sie sal? so lange bei mir,
bis ich satt war. Und dann hérte ich sie noch die Teller wegsetzen, wenn ich in meinem Zimmer schon das Licht
ausgemacht hatte. Jede Nacht war es so. Und meistens immer um halb drei. Das war ganz selbstverstandlich, fand ich,
dass sie mir nachts um halb drei in der Kiiche das Essen machte. Ich fand das ganz selbstverstandlich. Sie tat das ja
immer. Und sie hat nie mehr gesagt als: So spat wieder. Aber das sagte sie jedes Mal. Und ich dachte, das kdnnte nie
aufhoren. Es war mir so selbstverstandlich. das alles war doch immer so gewesen. Einen Atemzug lang war es still auf
der Bank. Dann sagte er leise: Und jetzt? Er sah die anderen an. Aber er fand sie nicht. Da sagte er der Uhr leise ins
weillblaue runde Gesicht: Jetzt, jetzt weil ich, dass es das Paradies war. Das richtige Paradies. Auf der Bank war es ganz
still. Dann fragte die Frau: Und lhre Familie? Er lachelte sie verlegen an: Ach, sie meinen meine Eltern? ja, die sind auch
mit weg. Alles ist weg. Alles, stellen Sie sich vor. Alles weg. Er lachelte verlegen von einem zum anderen. Aber sie sahen
ihn nicht an. Da hob er wieder die Uhr hoch und lachte. Er lachte: Nur sie hier. Sie ist Gbrig. Und das Schonste ist ja, dass
sie ausgerechnet um halb drei stehen geblieben ist. Ausgerechnet um halb drei. Dann sagte er nichts mehr. Aber er
hatte ein ganz altes Gesicht. Und der Mann, der neben ihm sal3, sah auf seine Schuhe. Aber er sah seine Schuhe nicht. Er
dachte immerzu an das Wort Paradies...



